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Sobre El pozo, de Juan Carlos Onetti
Alexander Salinas
Cuando Juan Carlos Onetti escribe su primera novela, El Pozo, 
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lo menos una situación que será recurrente y casi característica en el 
resto de su producción. Podríamos explicarla como la necesidad de 
contar la vida de sus personajes desde la doble hélice de la realidad 
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Eladio Linacero, sus personajes harán de su vida, o por lo menos del 
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les con fragmentos de “hechos reales” cuyo resultado es precisamente 
la constatación de una vida experimentada a trozos, por momentos 
únicos y jamás vueltos a experimentar por sus protagonistas. 
El pozo es la historia construida con retazos de la vida de Eladio 
Linacero, protagonista y narrador de sus memorias, voz desde la cual 
nos sumergimos en una realidad sórdida, fría y sobretodo repugnante; 
una realidad en donde Eladio no puede relacionarse con ningún otro 
ser, no por alienación, como sería el caso de un Mersault o un Castel 
(valga la aclaración, personajes creados posteriormente) sino porque 
así lo dicta su naturaleza, misógina, perdedora y solitaria. En ella, en 
esa realidad que como su habitación rebosa de inmundicia y abando-
no, porque así la ve su constructor, Eladio Linacero se convence de 
vivir como quiere de acuerdo al relato que sobre sí mismo ha construi-
do con fragmentos de lo que él mismo llama el mundo de los hechos 
reales y episodios que ha dado en llamar aventuras y que no son otra 
cosa que fantasías creadas por su imaginación para mostrarle el lado 
de la vida que su habitación con “…dos catres, sillas despatarradas 
y sin asiento, diarios tostados de sol, viejos de meses, clavados en la 
ventana en lugar de los vidrios…” nunca podrá mostrarle.
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son para nada construidos en favor de éste, ni siquiera ha intentado su 
narrador atenuar sus faltas o adornar sus acciones con posibles con-
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Eladio que viola y ultraja a una muchacha de dieciséis años con quien 
fantaseará en adelante para construir sus aventuras, un Linacero que 
no puede hablar con sus congéneres de la vida diaria porque está su-
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hacerse entender de los demás y que errónea, quizás desesperadamen-
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Pero los hechos reales son sólo episodios de una historia donde, como 
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vida, lo único de lo que vale la pena hablar para conocerse, no al otro 
sino a sí mismo, porque hablando de esas cosas locas que se le ocurren 
en el mundo opuesto al de los hechos reales es que Eladio Linacero 
encuentra la vida, su propia vida, la que desea tener.
Historias posteriores nos recordarán este planteamiento. En “Un 
sueño realizado”, por ejemplo, una mujer participará de un montaje 
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idea que le viene de un sueño y que llevará a cabo con ayuda de un 
director frustrado y perdido como ella. En “La vida breve”, un hom-
bre, Brausen, escribe una novela para alejarse del vacío de su vida y 
se pone como personaje para terminar en una historia tan miserable 
y vacía como su propia vida. Pareciera pues que, con Eladio, Onetti 
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salvarse del fastidio de la propia vida y lo curioso es ver que todos 
ellos tienen por igual otra condición: la de fracasados, la de perdedores 
de la vida en tano incapaces de entenderse con su entorno.
El caso de Linacero es ilustrado por su encuentro desencuentro con 
Cordes, el poeta. Personaje realmente admirado por Eladio, Cordes 
encarna en el mundo de los hechos reales a un escritor  auténtico, al 
poeta que tiene qué decir al mundo y sabe como decirlo conmovedo-
ramente. Pero en su relación con Linacero, el poeta que es capaz de 
descifrar el sentido de las cosas y las palabras, no puede entender la 
confesión de Eladio, no puede compartir su fantasía y mucho menos 
su importancia en la construcción de mundo, importancia, obvio, sólo 
atribuida por Eladio Linacero para el mundo de Eladio Linacero. Así, 
termina interpretando la revelación del protagonista como el argumen-
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to de un cuento mediocre y clausura de paso la relación de amistad 
con Eladio. De la misma forma, Ester no puede entender la aventura 
de Holanda contada por su hombre de turno y termina marchándose de 
la vida de Eladio en lo real para habitar la vida de las aventuras donde 
siempre le cuenta lo que sueña con extraordinaria pureza.
Parece pues, que estos personajes ven el mundo otro como Linacero 
no lo puede ver, con esperanza, o quizás con el optimismo que les per-
mite ser tan cotidianos como repugnantes le resultan al propio Eladio. O 
también puede ser que aspiran o gozan de la ternura que el protagonista 
nunca ha visto en los demás y por eso no tiende el puente, como con 
Hanka, la amante que no puede amar Eladio o con Lázaro, el compañero 
de cuarto que puede mantener una fe en la revolución que resulta total-
mente inexplicable para Linacero, no por lo imposible de la revolución, 
sino por lo inaceptable que le resulta tener fe en este mundo.
Personaje incomunicado que intenta comunicar sus pensamientos 
en sus memorias. Algunos apáticos como su actitud frente al mundo 
de los hechos reales:
 
El amor es maravilloso y absurdo e, incomprensiblemente, visita 
a cualquier clase de almas. Pero la gente absurda y maravillosa no 
abunda; y las que lo son, es por poco tiempo, en la primera juventud. 
Después comienzan a aceptar y se pierden.1
 
Otros son irremediablemente misóginos
He leído que la inteligencia de las mujeres termina de crecer a 
los veinte o veinticinco años. No sé nada de la inteligencia de las 
mujeres y tampoco me interesa. Pero el espíritu de las muchachas 
muere a esa edad, más o menos. Pero muere siempre; terminan siendo 
todas iguales, con un sentido práctico hediondo, con sus necesidades 
materiales y un deseo ciego y oscuro de parir un hijo. Piénsese en 
esto y se sabrá por qué no hay grandes artistas mujeres. Y si uno se 
casa con una muchacha y un día se despierta al lado de una mujer, es 
posible que comprenda, sin asco, el alma de los violadores de niñas 
y el cariño baboso de los viejos que esperan con chocolatines en las 
esquinas de los liceos.2
1 Onetti Juan Carlos, El Pozo/Los Adioses, Punto de lectura, Buenos Aires, 2007, pag. 28
2  Onetti Juan Carlos, Ibid. Pag. 28-29
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Y sin embargo, algunos también son indiscutiblemente lúcidos:
Es asombroso ver en qué se puede convertir la revolución rusa a 
través del cerebro de un comerciante yanqui; basta ver las fotos de las 
revistas norteamericanas, nada más que las fotos porque no sé leerlas, 
para comprender que no hay pueblo más imbécil que ése sobre la 
tierra; no puede haberlo porque también la capacidad de estupidez es 
limitada en la raza humana.3
Así que, aparte las opiniones a favor o en contra del mundo de 
Eladio Linacero, de los juicios que piden y claman por una condena 
(como el que el mismo protagonista espera por haber presentado sín-
tomas de locura agresiva contra su esposa) en su contra, nos encontra-
mos con una historia no sólo bien contada, sino además contada sin 
tapujos y sin vergüenza y sin prescindir de un cierto humor irreverente 
hacia la linealidad de la vida y de lo que convencional y conveniente-
mente hemos proclamado como nuestra realidad.
3 Onetti Juan Carlos, Op. Cit. Pag. 36
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